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ISKANJE OSTERCA 
Ni verjetno, da bi premislek Osterčeve mentalne drže in njenih učinkov kakorkoli 
omajal ikonološki model, v katerem vidi sodobno javno mnenje skladateljev facit. Tudi 
ni verjetno, da bi ob takšnem poskusu javna retorika zdvomila nad veljavo kalupa, ki 
mu prilagaja Osterčevo osebnost in dosežek: model navsezadnje udejanja le 
sholastično modrost universalia sunt realia in kaže naravo stvari. Da je bil za 
avtorjevega življenja docela drugačen, ne govori o skladateljevem, temveč o našem 
umevanju vprašanj, ki jih je sprožil, torej o recepciji njegovih in vsakršnih novosti -
še bolj sleherne drugačnosti. 
Vendar šteje k naravi stvari tudi okoliščina, da prikriva skrajna vrednostna 
divergenca obeh modelov več skupnega, kot moreta utajiti njun potrjevalni oz. 
odklonilni impetus. Dovolj razločno se, denimo, oklepata istih, najbolj istih nazorskih 
in kompozicijskih (v resnici lingvističnih) znamenj skladateljeve ideologije. Domala 
enako, z enako neselektivnim, če že ne propagandnim zagonom skušata uveljaviti 
vprašljivo enopomenski smisel, ki naj bi ga bil imel in mu je mera načelnost 
izključujočih presoj. In obema se Osterc pogosto spreminja v "razvojni" casus, bolj 
natanko v slogovno abstraktni predmet opazovanja, s katerim se zdi mogoče 
interpretirati t.i. zgodovinski razvoj in kajpak avtorjev historični delež - eo ipso pa 
njegovo duhovno naravo, celo duševni profil, ter umetniško storitev. 
Zarise, ki nastajajo v tem preprostem obOru nedvoumnih videnj, spodjeda 
predvsem dejstvo, da sta vzrok in posledica ireverzibilna; maščuje se jim odrivanje 
psiholoških in estetskih prvin na raven obstranskega, kdaj tudi samo ilustrativno 
zanimivega. Posledica je nemoč ikonologije ob vrednotenju del, še posebej razlik v 
njihovi artistični samobitnosti. Ocenjevati skuša le opus en bloc, domala kot ideološki 
substrat, ki narekuje "trdne" definicije in jasno "razvojno" vlogo. To seveda ne 
pomeni, da je tehtanje celote odvečno, še manj, da so avtorjeva dejanja opredeljiva 
brez ugotovitev o njegovem slogu (če seveda štejemo za slog zvočno mišljenje, ne 
golih recentnih vzorcev tonskega govora) - pomeni pa, da sta umetniška veljava in 
zgodovinska sled občutljivejši, tudi bolj zapleteni vprašanji, kot ju lahko dožene 
katerikoli ikonološki model. V jedru in dosegu je namreč sleherni, naj si še tako 
nasprotujejo, odslikava "višjega" namena in ne resničnosti ustvarjalca, veliko bolj 
intencionalni postopek kakor sublimacija, gotovo pa kategorialni obrazec, ki zavrača 
osebnostne razlike. 
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Problem ikonološke verodostojnosti zato niso mutacije dejanskega v 
posplošeno, temveč narava teh posplošitev in njihova eksplikacija. O naravi se kmalu 
izkaže, da je konstrukt, domišljen z omejevanjem realnega na posamične dele ter s 
potenciranjem takšnih odlomkov do občnega kalupa. Postopek seveda izkrivlja celoto 
- ne toliko, da bi iz parafaktičnih potez ne mogli uganiti prvotnih, vendar dovolj, da 
so abstrahirane značilnosti predvsem gradivo, kakršnega potrebuje "razvojna" 
kazuistika. Izbrano in obdelano je kot sestavine zloženke, ki jih lahko "ideja" uredi v 
prikaz in dokaz svoje upravičenosti. Kar nastane, so "stilno", zgodovinarsko in še 
kako primerna pojasnila želene logike historičnega dogajanja ter tistih osebnosti, iz 
katerih dejanj ga krojimo a posteriori; nevarno samozadostna, čez mero jasna in 
skrbno očiščena individualnih nadrobnosti, ki bi utegnile motiti splošno, v 
ohlapnejšem besednjaku tudi "svetovno" preglednost "razvoja". 
Vse v teh pojasnilih je verjetno, kompatibilno, vrednostno usklajeno in dognano, 
kakor pristoji umevanju bistva ... toda osupljivo votlo, zmuzljivo in privrhno, če 
podvomimo v smisel ikonološke odslikave življenja ter umetniških zaznav. Ne ujema 
se z realiteto, temveč z videnjem njene namerjenosti, ne govori o dejanskem, temveč 
o razlagah pomena dogodkov tez učinku takih razlag - v Osterčevem primeru o 
zmagovitem, estetsko daljnosežnem in historično plodnem očaku "napredne" 
slovenske glasbe. Epiteti kajpak niso odločilni, cum grano salis bi lahko iz njihove 
širokovestne dikcije razbrali tudi pomembna opozorila, zavraten pa je kohezivni gon 
ikonološke ornamentike. Pod njeno patino sta namreč mentalni duktus in psihična 
drža vedno teže dostopna, skladateljev dvoumni, človeško in estetsko nepopolni utrip 
zgublja življenjsko prezenco in glasba duha izvorne muzične zavesti. Ostanek je sicer 
edini artefakt ikonološkega modela (tudi dober kažipot do današnje recepcije 
Osterca), nikakor pa snov, ki bi še mogla privabiti muzikologijo. Kakorkoli se je že 
poleg drugih dolžna lotevati zlasti problemov, ki v obliki aksiomatičnih ugotovitev 
rabijo obči retoriki. 
Najprej ali vsaj med prvimi se nenehoma ponuja vprašanje Osterca-
avantgardista, ob katerem je na pragu 1960-ih let stekel posvetitveni obred za 
skladateljev zgodovinski delež. 1 Misel je bila nemara (če ni še vedno) oprta na 
estetski vzorec, ki bi bil avtorju prejkone pogodu tudi v kontekstu definicij, kakršne 
je uporabljal, a seveda ni mogel poznati ne njegove zasnove ne terminologije in se 
ga izraz "avantgarda" sploh ni bil dotaknil. To po eni strani gotovo kaže, da ga bližnja 
(obrobna?) preteklost novotarstva ni zanimala, da se ni skliceval na korenine svojih 
nazorov. Lastno pot je preprosto videl kot naravni del gibanja, v katerega je verjel in 
mu pripadal; brez bremena historičnih ozadij, toda z izrazitim avantgardističnim 
naponom volje in bojevitega ravnanja. Vendar nas po drugi strani njegov besednjak 
tudi opozarja, da je vselej govoril jezik časa. In ker je pojem avantgardnega h koncu 
1920-tih let že dodobra obledel ter zgubil smisel, slovensko občinstvo pa ga je tako 
in tako zaznalo komaj v odmevih in Kogojevem kritiškem boju, bi njegova 
1 Na pasti ikonološkega modela, ki se je pričel uveljavljati s tem obredom, je Marijan Lipovšek opozoril 
že 1965. leta v uvodnem razmišljanju svojega cikla šestih radijskih oddaj Slavko Osterc, slovenski 
skladatelj (predvajali so ga tedensko med 28.3. in 2.5.1965 na II. programu Radia Ljubljana): "Okrog 
Osterca se je, morda umetno in zaradi propagande nove glasbe sploh, ustvaril mit veličine, kar njegovi 
podobi morda bolj škodi kakor koristi. Povejmo vendar preprosto, da je bil - kot ljudje sploh - zmotljiv, 
da pa je uporno delal - in to je občudovanja vredno, - da bi zatrdno izpolnil nalogo, kakor jo je videl 
pred seboj." Cit. odlomek je v napovedi cikla objavila tudi priloga Delo-RTV, 28.3. - 3.4. [1965]. str. 
[2]. 
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publicistična dikcija iz teh nastavkov nikakor ne ujela spodbude, tudi če bi bil vedel 
zanje in jih hotel oživeti. 
Vsekakor pa je razmišljal malone identično s poznejšim estetskim vzorcem ter 
opazoval sodobnost v njegovih zarisih. Že prva ljubljanska programatična beseda je 
natanko izostrila takšen pogled:2 ustvarjanje mu ni bilo enoten tok, temveč dihotomija 
"napredka" in tradicije, boj med avantgardo in restavracijo (pravzaprav ponavljanjem 
starega). Kar se dogaja na vmesnem, nikogaršnjem prostoru med taboroma, je videl 
v nejasni luči tipajočega iskanja, še raje sprejemanja drobnih novosti - danes bi rekli 
kot modernizem. Ni brez pomena, da je pri tej in sleherni naslednjih razlag uporabljal 
vojaško besedišče, ki je od nekdaj služilo avantgardistom. In verjamemo lahko, da bi 
bil svoje mesto videl med njimi ter sprejel interpretacijo o popolni drugačnosti, s 
katero je zlomil slovensko tradicijo. Navsezadnje so mu prelom in zanikanje pripisali 
takoj, ko ga je potegnilo čez mejo ustaljenega - še preden je izzval Ljubljano, - nekaj 
poznejših zagotovil pa tudi priča, da se je štel med osebnosti, ki razdirajo (nemara 
celo zadnje) okope (srednje)evropskega tradicionalizma. 3 
Ni dvoma, bila je samozavest, ki sta mu jo dajala zrela moč sredi 1930-tih let 
in odziv na tujem, vsaj v Pragi in med ljudmi SIMC, kjer so mislili oz. ravnali enako 
ter mogli upoštevati sorodne, zlasti sorodne promocijske namene. Da jih ločijo znatni, 
kdaj tudi nepremagljivi estetski zadržki, je Osterc kajpak vedel - da pa je bilo 
novotarstvo, kakor ga je razumel, v resnici modernizem, se velja spomniti ob 
vprašanju, kaj dokazuje njegovo avantgardnost. Seveda jo opredeljujejo bohemsko 
ironična drža, protimeščanski radikalizem, skupinstvo, upiranje občnim estetskim 
normam, ideološko priostrena bojevitost, umetniški internacionalizem ... cela vrsta 
znamenj, ki jih je poudarjal in so mu dajala obstret revolucionarja. Temu je domača 
glasbena javnost verjela. Osterčeve zunanjosti niso preverjali ob kompozicijskih 
potezah, obarval jo je zgolj vtis disonantno "grdega" in odljudnega, pri katerem je 
ostalo. Še misel na zglede ni segla dlje, kot ji je bil na začetku pokazal skladatelj, 
do Stravinskega oz. njegovega imena; in že takrat se je raven avtorjevega jezika ter 
slogovnih prvin zdela nerazločna, za poslušalce tudi nerazumljiva.4 V seštevku 
značilnosti je bila kajpak neoklasicistična, ali drugače: govor, ki ga je bil Osterc 
2 Slavko Osterc, Glavne struje sodobne glasbe in njih eksistenčna upravičenost, Nova muzika 1/1928, 
1, literarna priloga 2-3. 
3 Značilna je npr. izjava v pogovoru za Slovenski narod 69/1936 (25.3.), 228, 4 (-emze-, Osterca je 
priznal ves kulturni svet): "Problem nove harmonije in kontrapunkta so rešili Schonberg, Stravinski, 
problem oblike pa z velikim uspehom rešuje[ta] Habova šola v Pragi in moja v Ljubljani." 
4 Da šteje Stravinskega za "očeta velike glasbene revolucije, ki traja že več ko deset let", je Osterc 
podčrtal takoj ob prihodu v Ljubljano (gl. opombo 2), da mu je vzornik, so potrdile misli h krstu 
enodejanke Iz komične opere, ki so jo 9.11.1928 uprizorili ob operi-oratoriju Oedipus rex (Iz komične 
opere. Nekaj razlage k premieri; Gledališki list Narodnega gledališča v Ljubljani 1928/29, 4, 28): "Zelo 
sem zadovoljen, da tvori moj sketch skupen večer s Stravinskega Oedipusom, ker je zame Stravinski 
danes mojster mojstrov - in če me ubije, vsaj vem, kdo me je." 
Takšno razmerje se je v javni spomin zapisalo kot opredelitev, ki pojasnjuje Osterčeve "novotarije". 
Prejkone so ji verjeli, ker jim je "sorodnost" obeh avtorjev "dokazovala" (kakofonična) slušna izkušnja. 
Ker je bila osupljiva, so jo toliko laže posplošili, obveljala pa je, ker je niti glasbeniki, kaj šele drugi 
niso mogli pretehtati ali dopolniti ob delih in avtorjih, na katere se je Osterc skliceval pozneje. 
Stravinski je zato ostal referenčni kažipot njegove "smeri", kakorkoli se mu je čez leta odmaknil in 
zatrjeval, da ga je nova glasba prerasla. Najbolj načelno (in zato površno?) je o nekdanjem "očetu" 
spregovoril po ljubljanski izvedbi Petruške v Zvuku 3/1935, 6, 229 (rubrika Muzika u zemljt, Ljubljana): 
"Zdaj je dolžnost mlajše generacije, da pretrga s Petruško; ker je ideologija Schonberga, Berga in 
Habe že stara, je dolžnost najmlajših, da pretrgajo s SchOnbergom in imenovanim. ( ... ) Zase celo rad 
priznam, da je pred desetimi leti vplival name prav Petruška in me pripeljal v tabor hipermoderne, 
moram pa tudi priznati - da se danes to ne bi zgodilo." 
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prevzel, ni več iska! razpona in sredstev, ni se več oblikoval iz negiranja. Gibek in 
prilagodljiv je dovoljeval vsakršne odtenke ter ponujal gradivo za slog.5 
Tu ni odločilno, koliko sta bila Osterčeva tehnika in govorica novi in samosvoji, 
kako ju je spreminjal in morda hotel dopolniti s četrttonskirn ekskurzom. Pomembno 
je, da je svoje izhodišče res umeval kot naravni mišljenjski okvir in organsko celoto, 
da je v njem videl slog. In vsaj toliko je važno, da ga nista begali "formalistična" in 
"substancialna" geneza neoklasicizma, poosebljeni v Stravinskem in Hindemithu.6 Ni 
tehtal njunih razlik; navsezadnje so dokazovale zmogljivost in širino sloga, ko naj bi 
prerasel v občo estetsko modaliteto. Zato je nasprotja sprejel za enakovredna, 
podobno češke in še katere različice, kadar so recentno pojasnjevale vprašanja 
njegovih sarnouških let. Kajti skladateljsko je bil nastal takrat. Praški študij ni zanetil, 
ampak le potrdil, izostril in dogradil estetski nagib in mentalno držo, ki sta ga 
usmerila v novi klasicizem. Že dolgo sta se luščila iz obilice skladb ter korak za 
korakom odrivala videz romantične mehkobe - ta premena pa je pomagala do 
besede globjim, kot razumemo danes tudi bolj izvirnim osebnostnim potezam. Osterc 
je spregovoril lapidarno, v jasneje domišljenih oblikovnih razmerjih, s prozornejšo, že 
priostreno akordiko in tenzijo polifone logike, ki sta iskali krepke, kdaj celo trde 
zvočne barve. Postajal je "objektiven", če naj tako imenujemo mladeništvo njegovega 
treznega, z ironijo in nadzorovanimi čustvi vodenega muziciranja. 
Kaj je lahko takšni umetniški postavi dala praška šola, je razvidno. Tudi če bi jo 
bila silila v drugačne vode, bi se uprla, o tem priča zamenjava Novaka z Jirakom po 
prvem semestru.7 Osterc je preprosto vedel, kam želi, in študij mu je kazal, da je 
blizu cilja. Temu cilju je sledil ob učiteljih, ki so ga vodili ali vsaj priznavali njegovo 
hotenje, vendar nič manj zavzeto na lastno pest, ob koncertni in gledališki ponudbi 
prestolnice, v kateri je našel obilo sorodnega ter kalejdoskop vsakovrstnih 
kompozicijskih nazorov, tehnik in dosežkov t.i. nove glasbe, ki jo je štel za svojo 
"smer". Brez dvoma upravičeno: edino vezivo njenega polimorfnega obnebja je bil 
antiromantični sindrom, ideja nenehnih inovacij, po katerih so hlastala 1920-ta leta.8 
Še bliže duhu časa (in Osterčevi naravi) je kajpada krožila misel o "novi stvarnosti'', 
res bolj beseda kakor dejstvo, toda naperjena v čustveno zamaknjenost 
ekspresionizma, ki je bil vernikom dvajsetega veka najgloblji trn v peti.9 In tik za njo 
so skovali še ohlapni vzdevek o konstruktivizmu, alias počelu abstraktnega jedra 
muzike v jasni obliki. Tudi Osterc ga je bil deležen, enako "nove stvarnosti" in 
drugega, kar je med neposvečenimi veljalo za grajo. Vemo, da se ni upiral: natanko 
v tem malo preglednem, vabljivo prostranem svetu je odkril svoj novotonalni humus 
5 Prim. Markus Bandur, Neoklassizismus; v: Handw6rterbuch der musikalischen Terminologie, Stuttgart, 
Franz Steiner Verlag, Auslieferung 1994. 
6 Prim. Hermann Danuser, Anfange des Neoklassizismus; v: isti, Die Musik des 20. Jahrhunderts 
(Neues Handbuch der Musikwissenschaft, 7), Laaber, Laaber-Verlag 1984, 146-159. 
7 Pri Vftezslavu Novaku, h kateremu so ga ob vpisu verjetno dodelili, je januarja 1926 opravil izpita iz 
instrumentacije in kontrapunkta. Nekaj opomb in redke omembe v poznejših pismih dovoljujejo misel, 
da se nista ujela; Osterc očitno ni cenil profesorjevih del (in zahtev?) ter je najbrž sam poskrbel, da 
so ga premestili med učence Karla Boleslava Jiraka, ki je študentom dovoljeval svobodnejši razmah. 
V (enoletni) tečaj četrltonske kompozicije se je Osterc vpisal šele oktobra 1926. 
8 Prim. Christoph ven Blumr6der, Neue Musik; v: Handw6rterbuch der musikalischen Terminologie, 
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, Auslieferung 1980, in Hermann Danuser, lnstitutionen der Neuen 
Musik; v: isti, Die Musik des 20. Jahrhunderts (Neues Handbuch der Musikwissenschalt, 7), Laaber, 
Laaber-VErlag 1984, 114-129). 
9 Prim. Stephen Hinton, Neue Sach/ichkeit. v: Handw6rterbuch der musikalischen Terminologie, 
Stuttgart, Franz Steiner Verlag, Auslieferung 1990. 
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in svobodo izbire, slogovno mejo in trdnost dejanj. Novotarskih, nikakor avantgard-
nih, torej modernih, ne prevratnih dejanj, če jih tehtamo z utežmi (srednje) Evrope 
med vojnama. 
Gotovo, da mera njenega občega okusa ni bila prida višja od slovenske; konec 
koncev ji je gospodarila enaka mentaliteta pravšnosti. Tisto, kar je Osterc - zdaj 
bojevnik za novo, ne le za svojo glasbo - izzval v Ljubljani, je gnezdilo teže dostopno: 
bil je psihološki razloček, ki ga je narekovala zgodovina. Kazal se je v mnogih 
fasetah slovenske kulturne in socialne (pod)zavesti, kamor sta ga odmaknila 
kompleks in realiteta nacionalne majhnosti. V neavtonomnem položaju glasbe, tudi 
pred literaturo in slikarstvom. V zgodovinskem, morda celo genetičnem spominu, da 
je lahko funkcija muzike komaj družabna. V nereflektirani estetski drži, ki se je 
oklepala liedertafelskih korenin, domačijske idilike in sentimentalnega potvarjanja 
folklore. V nikakor dosegljivi, le nenehno premlevani maksimi nacionalne identitete 
slovenskega tonskega govora (četudi je bila neznanka izvirno tonsko mišljenje). V 
splašenem in zato napadalnem brambovstvu "pristno" našega, kot se je reklo (in 
pomenilo romantiziranega), "zdravega" (v resnici malomeščanskega) in 
"razumljivega" (kakor so poimenovali konservativnost) - vedno z lahko dosegljivim, 
čez sleherno mero obrabljenim videzom zatrjevanega svetovljanstva. 
Dodati velja dvoje. Vsakršne, predvsem politično koristne zveze naštetega in 
mentalno-kulturni infarkt, ki so ga Slovenci doživeli 1918. leta v državi zunaj 
srednjeevropske tradicije, so poglobili negotovost duha in strah pred estetskim 
potresom, s katerim so avantgarde rušile na tujem. Njuna prva žrtev je bil Kogoj, 
četudi se je bil dotaknil razmer le z manifestativno dikcijo ter zagovarjal le kriterije 
strokovnih zahtev. - In drugo: slovenske psihološke zavore so imele korelat, po 
večinskem mnenju tudi umljivo odvezo v glasbenem življenju. V njegovi pretežno 
ljubiteljski organiziranosti, hudo občutljivem samodopadenju, rudimentarni 
instrumentalni zmogljivosti ter skromnem poklicnem, še negodnejšem repertoarnem 
dosegu. 
Takšno okolje je bilo vnaprej, tja do establishmenta nezaupljivo pred 
drugačnostjo in sovražno vsakomur, ki je pisal "novo glasbo". Seveda ni znalo 
razbrati, kaj naj bi bila in v čem je nova, še manj je dlakocepilo okrog inovacije ali 
prevrata. Časovni zamik, s katerim je sledilo tujini, mu je omejil pogled v chiaroscuro, 
na temno stran pa odrinil sleherno dejanje, ki se je zdelo estetsko neprilagojeno. 
Osterčev položaj je bil zatorej jasen. Da si ga je izbral sam, ga branil in razširil v 
opozicijski tabor, govori pač o njegovem značaju ter življenjsko usodni dolžnosti, ki 
si jo je bil zadal. Da pa so jo razumeli kot prelom in revolucijo, s katero izničuje jedro 
slovenske glasbene narave, nas še enkrat vrača k vprašanju avantgardnega. Bolje: 
k vprašanju t.i. zgodovinskih avantgard. 
Kakor vsaka estetska manifestacija, če jo skušamo razumeti v teoretiško 
jasnem diskurzu, ima pač tudi facit teh avantgard vsebinski in receptivni del, 
umetniško (de facto in de visu protiumetniško) podstat ter učinek, ki je opredelil 
mentalno in zgodovinsko težo storjenega, posledice in upravičenost njihove negacije. 
Zastran vsebine Osterčevih dejanj nikakor ni dvoma: vseskozi, tudi v najbolj 
priložnostnih skladbah je vztrajal pri ideji umetnosti. Kar sta njegova "smer" in slog 
zmogla avantgardnega, se je bilo odigralo prej in do srede 1920-ih let že postalo 
modernizem. Res, da večidel z avantgardno zavestjo, frazeologijo in napadalnostjo, 
toda znotraj artističnega, vse bolj kompozicijsko dodelano in estetsko dosledno. 
Tega razločka, ki ga je videz tajil, recepcija ni zaznala kmalu, ne po "velikem" svetu 
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ne med "provincialnim" občinstvom; sprožal je ugovore in vsakršne dvome, še celo 
v glasbeno pomanjkljivo strukturiranih okoljih. Z drugimi besedami: Osterčevo delo, 
nazori in dejanja so učinkovali avantgardno le na slovensko miselnost in okus, kot 
"avantgardo" so jih doživeli ljudje, ki so njihov pomen prevedli v izničenje svojega 
videnja umetnosti. Paradoks ni bil naključen in ne zgolj odsev časovnega zamika, 
vzdrževal ga je tudi skladateljev habitus revolucionarja, ki naj bi poleg estetskega 
terjal še moralno in slednjič politično prevrednotenje razmer. 10 Celota naštetega je 
kajpak zakrila (in desetletja meglila) "razvojni" smisel in zgodovinsko vlogo 
storjenega, čeprav sta se natanko izrisali v slogovnem preobratu in prodoru t.i. nove 
glasbe, torej z Osterčevim konceptom slovenske moderne in zmago novotarskega 
duha. 
Skladateljeva umetniška usoda zaradi tega nikakor ni bila lažja, v resnici so 
njeno breme okoliščine celo pomnožile. Še preden je dosegel Ljubljano, se je bila 
disjunkcija tradicionalnega in modernega prevesila v kontrast med sentimentalno 
obledelo romantiko in nezaželeno tenzijo kateregakoli estetsko integralnega 
mišljenja - v takem ozračju pa je receptivna sposobnost priznavala samo užitke in 
verjela trivialni všečnosti na ravni, ki jo zmore provincializem. Boja za novo glasbo 
se torej ni dalo voditi v okviru idejnih spopadov in umetnostnih razlik, slovenska 
mentalna konfiguracija ga je ex propriis potegnila na širše, estetsko komaj definirano 
območje vsakršnih mnenj, zadržkov in predsodkov ob drugačnostih, s katerimi je 
Osterc izzval sodobnike. 
In te so bile v dobršni meri psihološke, enako osupljive in nenadejane kakor 
njegova glasba, in enako nove. Najprej: pokrajina, kjer se je rodil, ni bila dotlej še z 
ničemer zaznamovala slovenske glasbe. Obmurski (panonski) nature! je prvič 
spregovoril prav v Osterčevih delih - in kajpak ni imel potez peščice ljudskih napevov, 
ki so bili (harmonizirani) segli čez deželno mejo. Vsaj toliko se je od siceršnjih 
razlikovala tudi skladateljeva osebnost: kmetiška po bistvu in hotenem videzu, 
zavestno antimeščanska, brezbrižna do etikete, celo nalašč plebejska, vendar 
skozinskoz intelektualna, z jasno intelektualno distanco do sveta. 11 Razume se, da 
je zaničevala psevdoromantično držo navdihnjenega izbranca: glasba je delo in 
Osterc ga opravlja v kavarni, vsem na očeh. Ne vihari po uglednih družbah, temveč 
igra šah, ne ceni lepoumja, temveč duhovitost, ne mara vzvišenih tirad, ampak 
stvarno besedo. Tudi ne izvaja svojih del, arthritis deformans ga je že zgodaj pohabil; 
sicer pa niti ne zna igrati klavirja, po sodbi javnega mnenja torej ne sliši, kar je bil 
napisal in njegov zvočni fauvizem je kajpak dokaz prave cene novotarij ... Ob kratkem: 
prostor Osterčevih bojev nikakor ni torišče miselnih in estetskih soočanj. Še vemo 
pravzaprav ne, kako bi jim bil kos v polemiki z razgledanim nasprotnikom. 
Vendar ga raven zavračanj nenehoma podžiga, da stopnjuje družabne in 
skladateljske izzive, ki se jih provincialna mentaliteta najteže brani. Pomenljivi so, ker 
ga natanko ločijo od tedanjih glasbenikov, in vredno jih je omeniti, ker kažejo 
1 O Prim. Aleksandar Flaker, Poetika osporavanja. Avangarda 1 književna ljevica, Zagreb, Školska knjiga 
1982, 23 i.sl. - Transponirana v Osterčev mentalni in umetniški profil, zastavlja ta Flakerjeva 
opredelitev vrsto novih vprašanj, ki bi jih veljalo razčleniti ob podrobnejši analizi vsebinskih, historičnih 
in socioloških znamenj slovenskega glasbenega avantgardizma. 
11 Nadvse povedna je npr. utemeljitev, ki jo je bil zapisal v pojasnilo negativne ocene Hatzejeve opere 
Adel i Mara, Zvuk 1/1932-33, 3, 104 (rubrika Muzika u zemlji; Ljubljana): "Moja kritika je subjektivna, 
takšna, kakor gledam na stvari jaz, ki sem človek z dežele in se še štejem med kmete, ker ti orjejo 
in sejejo." 
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značajske poteze ter ozadja, s katerimi bi mogli dopolniti tudi kaj manj razvidnega v 
njegovem izrekanju muzične vsebine. Ni samo duhovit; vsaj toliko sta mu po duši 
krepka (samo)ironija in parodični ekstempore, slednji najraje z odrezavo poanto. Še 
malo ni prizanesljiv, do posmeha vrednih sploh nikoli, zato mu zlepa niso dorasli; 
vedra, po maloumni logiki neobčutljiva (in kajpak neumetniška) drža ga varuje pred 
napadi, zakriva ranljivost in ne dovoli pogledov čez rob intenzivnega duševnega 
utripa. S takim slovesom je gotovo vabljiv družabnik - ljudem bohemske svobode in 
upornikom, ki jih davi malomeščanska zlaganost. Njegov krog zato niso "penati", ki 
jih Ljubljana še v gostilni vidi na oltarju nedostopnih višav, doma je med "starimi 
Slovani", pri Karčonu ali Lovšinu, za omizjem neugnano pikrih mislecev in frivolnih 
veseljakov, s katerimi verzificira kvante in kuje zbadljivke. 12 
A to je le Osterc, ki trga maske lepodušni purgariji. Kadar mu hoče kdo 
prekrižati skladateljsko pot, je docela drug: izboren politik in zagrizen ideolog. 
Strateg, ki tehta namen vojne in izid bitke, šahist, ki je domala vedno nekaj potez 
pred nasprotnikom, rojen taktik, s katerim ni lahko v spopadu (še manj ob poročanju 
z bojišča), neverjetno vztrajen in daljnosežen organizator, ki nikoli ne vrže puške v 
koruzo in ne prizna poraza. Dobesedno borec, tudi po militantni dikciji. Okolje kmalu 
ugane, da mu ne kaže votlih prikazni. Kajti za bohemskim videzom okretnega 
novotarja stoji trdovraten garač: Osterc verjame le v nulla dies sine linea. Ne vrže ga 
s tira, če je kdaj misel na glasbeni izdelek vabljivejša kakor samo opravilo in dejanje. 
Važno je napredovati, ostati med prvimi, zmagati - zmaga pa je tistega, ki iztrga 
nasprotniku ozemlje in ga obdrži. Torej potrebuje vojake, ljudi enakega kova, s 
katerimi bo vladal. 
Trezen, kakor je, ve od prvega ljubljanskega trenutka, da ne bo sam opravil 
ničesar; navsezadnje si je lahko pragmatika takšnih podjetij ogledal v Habovem 
četrttonskem tečaju, pa tudi pred praško izkušnjo si je bil že nabral nekaj spretnosti. 
In ker je človek akcije, se oprime najbližjega, Habovega vzorca. Po bistvu je značilno 
srednjeevropska mešanica kompozicijskega razreda in skupine somišljenikov, po 
namenu kajpak zasnova, ki naj bi citissime dozorela v idejni krog. Ta hibridna oblika 
nemara ni najbolj srečna - vsekakor mu bo čez desetletje delala preglavice, - vendar 
se dobro ujema z razmerami in ustreza njegovim potrebam. Najbolj zaradi hitrih 
učinkov. Kajti Osterčeva kompozicijska šola, kot so ji pravili (in jo je tako imenoval 
tudi sam), ni bila zgolj prva pri nas (kakorkoli ga njen zgodovinski novum nikoli ni 
obremenjeval), ampak se je res kmalu izostrila v jedro moderne glasbe na 
Slovenskem: v skupinsko pripadnost, če že ne skupino, ki jo je vodil in mogel 
postaviti zoper javno mnenje. 13 Kako ji je modeliral fiziognomijo, je danes prejkone 
12 GI. Marjan Dolgan in Miran Hladnik, Fuk je Kranjcem v kratek čas. Antologija slovenske pornografske 
poezije (Knjižna zbirka Krt, 77), Ljubljana, Univerzitetna konferenca ZSMS 1990, 19-33, 145-157. 
13 Da jo je tako načrtoval, dokazuje že odgovor na anketo Kaj delajo in snujejo naši umetniki v 
Slovenskem narodu 61/1928 (23.6.), 143, 3 po prvem ljubljanskem šolskem letu: "Veliko važnost 
pripisujem vzgoji naraščaja na konservatoriju. Gojence sem hotel osvoboditi romanticizma in jih 
privesti k sodobnemu slogu. Seznanil sem jih z večino sodobne glasbe in opažam velik uspeh pri 
Pavlu Rančigaju, Pavlu Šivicu, Vinku Šušteršiču in Božici Novakovič." Podobno, zaradi doseženih 
uspehov tudi bolj odločno in samozavestno je pozneje spregovoril še večkrat. Ob tem nas Uvodna 
beseda k (neobjavljenemu) priročniku Kromatika in modulacija. Navodila za komponiste - pisana 
1940.leta - opozarja, da je svoj namen uresničeval s premišljeno selekcijo: "Vendar - komponist, ki je 
to zares, ni v šoli nikdar popolnoma pri stvari, kar opravičuje zlasti okoliščina, da je pri pouku mnogo 
glasbeno nenadarjenih gojencev, da je njihova splošna izobrazba pomanjkljiva, sam pa zaradi tega -
ne da bi hotel - poučuje bolj 'mašinelno', skoraj bi rekel: za honorar - ker pač ves razred ni tak, da bi 
učitelja pritegnilo k stvari tudi s srcem, in je res škoda saditi plemenite rastline v nerodovitno zemljo 
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bolj na dlani kakor takrat. S samozavestjo novotarja in ideologijo modernega, z 
lastnim zgledom in zaupanjem v ustvarjalni pogum, z nekonvencionalno držo in 
spodbujanjem kritičnosti ... ob kratkem z vodili, ki jim mladina najraje sledi. Njegova 
šola ni "stroga", ne daje "temeljitega znanja", ampak temeljne napotke, ne gradi, 
temveč širi, namesto discipline poudarja samostojnost, več ji velja svoboda kakor 
obvladovanje metiera. In tega se prvi zavedo nadpovprečni, ko jih strezni raven tujih 
konservatorijev; njihove izkušnje najprej zamajajo skupinstvo privrženih in avtoriteto 
voditelja. 14 
Ne edine. Tudi Osterc, ki postaja sredi 1930-tih let factum, s k~erim je treba 
računati ali ga vsaj ni mogoče obiti, se je bil medtem spremenil. Ničesar več ne 
"uvaja". Njegov neoklasicizem je prerasel v osebnostni modus in slogovno zavest, ki 
ju vidi pred entitetami nekdanjih zgledov in vzorov, bržkone tudi bolj "napredna" kot 
ju zmorejo Stravinski, Hindemith, SchOnberg ali Haba. Kajpak: da bi jima izboril enak 
ugled in veljavo, ne potrebuje samo "šole", temveč skupino inovativnih posnemalcev 
oz. teoretiško kongruentnih naslednikov. Toda med "svojimi" jih išče zaman. Po eni 
strani so domala vsi pomembni učenci najprej interpreti, skladatelji pa ob izbranem 
poklicu. Vendar je odločilnejša druga razlika; niti enega ni, ki bi mu srečanje s tujim 
okoljem ne bilo približalo ugank sodobnega ustvarjanja vsaj enako zanimivo kot 
nekdanji učitelj. In povrhu so v letih, ko si iščejo lastna pota. Namen, vloga in učinek 
šole s tem sicer niso kdove kaj prizadeti, še manj Osterčev razvidno krepek 
pedagoški vpliv; navsezadnje govori samostojnost učencev o dobrem vzgojitelju. 
Nevarno pa se zrahljajo idejne vezi kroga, ki ni bil nikoli dorasel v skupino 
prepričanih somišljenikov. Mlajše vznemirjajo dejanja in problemi, o katerih starosta 
ne ve dovolj in jih teoretiško ne obvlada, privlačijo jih estetike in poetike, ki se ga 
niso dotaknile - sam pa je vedno globje v praktičnih, sistemsko nereflektiranih 
eksplikacijah svoje umetniške volje, vse manj potrebuje nove razglede in vse huje se 
mu krha zdravje. Tako v letih, ko evropski vojaški in politični viharji ugašajo zadnje 
plamene svobodnjaškega iskanja, omaga tudi prodornost Osterčevega kroga, njegov 
naboj slogovnega obrata oz. avantgardni učinek. Kar ostane (in se zapiše v spomin), 
je ideja, ki ga je bila priklicala v življenje: skupinski upor psevdoromantizmu, 
utrjevanje intelektualne distance kot estetskega vodila, pogum za novo, 
organizacijska in publicistična enotnost v zagovoru modernega, še zlasti lastnega. 
Da je bil Osterc njihov podnet in mera, šteje v t.i. razvojni delež naše kulturne, 
ne le glasbene zgodovine, ki mu ga velja priznati. In da je ob skladateljskem 
izžareval tudi človeško jeder avantgardni zanos, govori kolektivna amnezija, v kateri 
je utonil po smrti - nikakor le zaradi vojne in socrealistične obnove meščanskega 
in take ljudi ob poučevanju še vzgajati." (podčrtal B.L. Cii. po: Moja smer je skrajna levica, katalog 
razstave ob stoletnici rojstva Slavka Osterca, Ljubljana, Oddelek za muzikologijo Filozofske fakultete 
1995, 11). 
14 Javno se dotakne Osterčevih didaktičnih pomanjkljivosti šele Uroš Prevoršek na pomlad 1938, 
namesto izzvanega pa mu odgovori Pavel Šivic, učiteljev prvi ljubljanski absolvent kompozicije. Njuna 
eolemika v Jutru (16. - 30. marca) ni le spremljala, ampak tudi odsevala boj med Ostercem in 
Skerjancem za mesto profesorja kompozicije na Glasbeni akademiji, ki so jo tedaj ustanavljali 
(prejkone se napadeni tudi zato ni želel braniti sam). Da se je zavedala takšnega ozadja, razberemo 
najbolje iz Prevorškovega odgovora Še o kompozicijski šoli v Ljubljani, J 19/1938 (25.3.), 70, 5: "To 
vprašanje se ne pojavlja šele v zvezi z nastankom Glasbene akademije, marveč je že tako staro, 
kakor je stara kompozicijska šola g. prof. Slavka Osterca. Zakaj samo in izključno proti nji je bil 
naperjen moj članek! [ ... ] Da nisem navedel njegovega imena, ne izhaja iz moje strahopetnosti, 
temveč iz spoštovanja do dela g. Slavka Osterca kot komponista in bojevnika za nova glasbena 
stremljenja." 
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esteticizma. Z drugimi besedami: ni bilo naključje, da si ga je priklicala v zavest 
komaj generacija zgodnjih 1960-tih let, ki je morala v enakem okolju prehoditi enako, 
večkrat celo isto pot, kakorkoli jo je že zmogla. In seveda ni bilo naključje, da sta se 
skladateljev kompozicijski, še bolj umetniški facit zgubila v meglah ikonoloških 
posplošitev. Ne njuna samoraslost in veljava, temveč neznanke, s katerimi sta 
prepletena, so tam obtičale med okruški "razvojne" glorije. Denimo vprašanje 
Osterčevega slušnega nadzora pri rabi gradiva. Vprašanje dovolj pogosto 
rudimentarnih, nemara le preprostih domislekov in takšne obdelave njihovih prvin. 
Vprašanje tonalnosti in disonance, vloge oz. namena, ki sta ju imela v homofonih in 
polifonih strukturah. Vprašanje izrazitega, vseskozi krepkega zvoka, njegovih 
instrumentalnih in harmonskih barv. Vprašanje četrttonskega ekskurza ter umevanja 
te novine. Vprašanje melične dikcije v instrumentalnem in vokalnem idiomu. 
Vprašanje oblikovanja, dela z motivi, atematičnosti, formalnega in vsebinskega 
skladja členov, zasnove in izdelave širših oblik. Vprašanje razmerij med gledališkim 
in koncertnim govorom, koncertnim in koncertantnim, komornim in simfoničnim. 
Vprašanje estetske doslednosti, naravne ali hotene, rutinske ali domišljene. In še 
druga, tudi zgodovinarska, psihološka in nazorska vprašanja. Nanje bo treba 
odgovoriti, da dobi Osterčeva človeška in umetniška postava jasen izris. 
SUMMARY 
The iconological model and the combinatorics of stylistic definitions used in 
Slovenia since the beginning of 1960s to elucidate the work as wel! as the lite of 
Slavko Osterc have obliterated the reality of the composer's work and even more 
his aesthetically inconsistent and psyhologica/ly ambiguous habitus. What he is 
supposed to have done within his native and the European context along the 
avant-gardist fines is on analysis revealed to have been a wide spectrum of 
compositional techniques and ways of neo-Classicistic (anti-Romantic) thinking. 
Already as a self-taught musician {1918-1925) he was attracted to these 
techniques and ways of thinking by his fundamental mental and aesthetic 
inclination. He sharpened and completed them during his Prague studies 
(1925-1927), and his subsequent maturing as artist formed them into an evident 
personaf compositional modus and into stylist awareness lacking any theoretically 
clear stylistic system. 
That the S/ovene environment adopted such an orientation and that it 
understood it as "revolutionary" (avant-garde) is to be attributed to the 
psychologica/ and aesthetic inhibitions felt by this environment between the two 
Wars and to the many difficulties and great resistance when adapting itse/f to the 
new European music. The receptive capability of the environment cou/d not clearly 
perceive the musica! nature and sense of Osterc's novelties. He was judged 
according to his "revolutionary" (verbal) phraseology, his ideological-militant 
attitude towards tradition and according to numerous psychological (bohemian, 
antibourgeois) characteristics displayed and emphasized. But since in doing this 
he was exceptionlly penetrating, organizationa/ly capable, and since in the 1930s 
he opened tor himself the door of numerous foreign concert podiums, and, 
moreover, in response to the public opinion at home formed the first S/ovene 
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compositional school (tor which he was hoping it wou/d grow into an ideationally 
firm circle of simi/ar minds), he met upon his death with the characteristic tate of 
avant-gardists. His designs and his work were for a good two decades covered up 
by the collective amnesia; it was only the generation of young composers who 
around 1960 raised him as (their) cult figure of the native aesthetic progress, and 
on this basis he was through the (promotive) help of the iconofogic model turned 
into an idea!ized personality of S/ovene music of the 20th century. 
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